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The back, the yoke, the yardage. Lapped seams,
The nearly invisible stiches along the collar
Turned in a sweatshop by Koreans or Malaysians

Gossiping over tea and noodles on their break
Or talking money or politics while one fitted
This armpiece with its overseam to the band

Of cuff I button at my wrist. The presser, the cutter,
The wringer, the mangle. The needle, the union,    
The treadle, the bobbin. The code. The infamous blaze

At the Triangle Factory in nineteen-eleven.    
One hundred and forty-six died in the flames
On the ninth floor, no hydrants, no fire escapes -

The witness in a building across the street    
Who watched how a young man helped a girl to step
Up to the windowsill, then held her out

Away from the masonry wall and let her drop.
And then another, as if he were helping them up
To enter a streetcar, and not eternity.        

A third before he dropped her put her arms    
Around his neck and kissed him. then he held
Her into space, and dropped her. Almost at once

He stepped to the sill himself, his jacket flared
And fluttered up from his shirt as he came down
Air filling up the legs of his gray trousers -

Like Hart Crane's Bedlamite, “shrill shirt ballooning.”
Wonderful how the pattern matches perfectly
Across the placket and over the twin bar-tacked

Corners of both pockets, like a strict rhyme
Or a major chord. Prints, plaids, checks,
Houndstooth, Tattersall, Madras. The clan tartans    

Invented by mill-owners inspired by the hoax of Ossian,
To control their savage scottish workers, tamed    
By a fabricated heraldry: MacGregor,

Bailey, MacMartin. The kilt, devised for workers
To wear among the dusty clattering looms.
Weavers, carders, spinners. The loader,

The docker, the navvy. The planter, the picker, the sorter
Sweating at her machine in a litter of cotton
As slaves in calico headrags sweated in fields:

George Herbert, your descendant is a Black
Lady in South Carolina, her name is Irma
And she inspected my shirt. Its color and fit

And feel and its clean smell have satisfied 
Both her and me. We have culled its cost and quality
Down to the buttons of simulated bone,

The buttonholes, the sizing, the facing, the characters
Printed in black on neckband and tail. The shape,
The label, the labor, the color, the shade. The shirt.

                        –Robert Pinsky
                                            used by permission of the author.
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˙ œ œ

F

fp

fp
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œ œ œ œ œ œ

ni - ty.

˙
Ó

 

∑

œ
œ

3

˙ œ

Then he held Her

˙ ˙

him.

w

 

‰ J

œ .˙

drop.

œ œ œ
Œ

ger,

œ œ œ œ œ œ

œ
œ

3
˙ œ

˙

˙

‰

j

œ .˙

œ ˙ Œ

f

fp

˙

J

œ ‰ Œ

∑

∑

3

œ
˙

œ

œ

in - to space,

∑

∑

∑

∑

˙

j

œ

‰ Œ

3
œ
˙

œ

œ

∑

‰ J

œ .˙

drop.

∑

∑

w

∑

Ó ‰
J

œ œ

drop.

∑

∑

‰
j

œ .˙w

Ó ‰
J

œ œ

fp

fp

œ

Œ

˙

e - - - -

∑

‰
J

œ .˙

e - - - -

w

œ
œ œ œ

Al - most at

w

∑

Ó ‰
J

œ œ

drop.

œ
Œ

˙

‰
J

œ .˙

œ
˙ œ

Ó ‰
J

œ œ

F

F

F

fp

˙ ˙

ter - - - -

∑

œ œ .˙

ter - - - -

˙
Ó

3
œ ˙ œ œ

once he

˙
Ó

∑

˙
Ó

˙ ˙œ œ .˙

3

œ ˙ œ œ
˙

Ó

cresc.

˙ ˙

ni - - - - -

∑

œ œ .˙

ni - - -

∑

œ œ œ œ

stepped to the sill

∑

∑

∑

˙ ˙œ œ .˙

œ œ œ œ

˙ ˙

∑

œ œ .˙

ty.

Ó

˙

his

œ œ œ œ
Œ

him - self,

∑

∑

Ó
˙

The

˙ ˙œ œ œ ˙

˙

œ œ œ

˙

P

P

-13-
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˙ Ó

ty.

‰

J

œ .˙

e - - - -

j

œ ‰ Œ Ó

 

œ

œ œ œ

ja - cket flared

Ó
˙

e - - - -

∑

Ó
˙

The

œ œ œ œ

nee - dle, the

œ œ .˙

œ

˙ œ
˙

Ó
˙

œ ˙ œ

F

F

P

∑

œ œ .˙

ter - - - -

∑

3

œ
œ œ ˙

as he came

˙ ˙

ter - - - -

Ó

˙

The

œ œ œ œ

nee - dle, the

œ .˙

u nion,

œ œ .˙

3

œ
œ œ

˙
˙˙

œ ˙ œ

œ .˙

P

Œ
œ# œ

œ

And flut - tered

œ œ .˙

ni - - - -

∑

˙

Ó

down

˙ ˙

ni - - - -

œ œ œ œ

nee dle, the

œ œ ˙

u - nion,

œ œ œ œ

the trea - dle, the

œ œ œ# œ
œ

œ
œ

œ
œ

œ
œ

œ
œ

œ .˙

œ ˙ œ

F

œ œ œ œ œ
œ

up from his shirt

œ œ .˙

ty.

∑

∑

˙ œ œ

ty. as

œ .˙

u nion,

œ œ œ œ

the trea - dle, the

œ œ œ œ

bob - bin. The

œ

œ
œ
œ

œ œ œ œ

‰ J

œ œ

œ

œ œ œ œœ

œ ˙ œ

F

œ Œ Ó

j

œ
‰ Œ Ó

∑

∑

œ œ

œ œ œ
œ œ

he came down air fill - ing

œ œ œ œ

the trea - dle, the

œ œ œ œ

bob - bin. The

˙
Ó

Code.

œ œ

œ œ œ
œ œ

œ

˙

œ œ œ

˙ œ

cresc.

∑

∑

∑

∑

œ œ œ œ

3

˙ œ

up the legs of

œ œ œ œ

bob - bin. The

˙
Ó

Code.

∑

œ œ œ œ

œ ˙ œ

˙

3

˙ œ

-14-
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∑

Ó
˙

e - - -

‰ J

œ œ .œ

J

œ

e - - - ter - - -

∑

3

œ ˙ œ œ

 his gray

˙

Ó

Code.

∑

˙
œ œ

Like Hart Crane's

‰
j

œ œ .œ

j

œ

˙

˙

3

œ ˙ œ œ

˙
œ œ

f

f

f wittily

∑

˙ ˙

ter - - ni - - -

.œ

J

œ .œ

J

œ

ni - ty.

∑

˙
œ œ

trou - sers

∑

∑

3
œ

œ
œ œ Œ

Bed - lam - ite

.œ

j

œ .œ

j

œ˙ œ

œ

œ

˙

3

œ

œ
œ œ

Œ

ƒ

‰
J

œ œ œ œ
3

œ œ œ

Won - der - ful how the

˙ Ó

ty.

.œ ‰ Ó

œ œ œ œ œ œ œ

"shrill shirt bal - loon - ing."

œ
Œ Ó

∑

∑

∑

‰
j

œ œ œ œ

3

œ œ œ˙
˙

Ó

œ œ œ œ œ œ œ

p

f

œ
œ œ œ œ

pat - tern mat - ches

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

œ
œ œ œ œ

∑

3

œ œ
œ œ œ œ œ

per - fect - ly a - cross the

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

3

œ œ
œ œ œ œ œ

∑

-15-
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œ
œ œ œ

pla - ckett and

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

œ
˙ œ

∑

œ

œ œ œ

o - ver the

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

œ

˙ œ

∑

3

œ

œ œ œ œ œ œ

twin - bar - tacked cor - ners of both

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

3

œ

œ œ œ œ œ œ

∑

œ œ œ

Œ

œ œ

po - ckets, like a

∑

∑

∑

∑

∑

∑

∑

œ œ œ

Œ

œ œ

∑

œ œ œ œ œ

strict rhyme or a

∑

Œ ‰

J

œ# ˙

The clan

∑

Œ ‰
J

œ ˙

The clan

∑

Œ ‰
J

œ# ˙

The clan

∑

Œ ‰ j

œ# ˙œ ˙ œ œ

Œ ‰
J

œ

œ#

˙

˙

F

F

F

œ œ ˙

ma - jor chord

∑

œ# .˙

tar - tans

∑

œ .˙

tar - tans

∑

œ# .˙

tar - tans

Ó Œ
œ#

In -

œ œ ˙œ# .˙

œ

œ#

.

.

˙

˙

Ó .

œ#

F

-16-
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˙
‰ J

œ œ

plaids,

∑

‰
J

œ œ ˙

Prints,

∑

w

∑

w

3
œ# œ œ#

3
œ

œ œ

ven - ted by mill - own - ers

˙

‰

j

œ œ

‰

J

œ œ ˙

w

3

œ# œ œ#

3

œ
œ œ

fp

fp

w#

 

‰
j

œ# .˙

checks,

w

 

Ó ‰ j

œ œ

Hounds - tooth,

Ó Œ œ# œ

Tat - ter -

∑

˙
Ó

 

œ œ#

œ# œ œ œ

 in - spi - red by the

w
w
#

‰
J

œ# .˙

œ# œ

œ# œ œœ œœ

fp

fp

fp

w

w

w

w

w

sall,

‰
j

œ# .˙#

Ma - dras.

Ó Œ

œ#

clan
3

œ œ# œ œ œ

hoax of O - ssi - an,

w
w
w

‰

J

œ# .˙#

3

œ œ# œ œ œ

Ó . œ#

fp

f

Ó ‰
J

œ œ œ

Mac - greg -

w

Ó ‰

J

œ œ œ

Mac - greg -

w

w

w

œ# œ .˙

tar - tans

œ œ# œ
œ œ œ œ

To con - trol their sa - vage

Ó ‰ j

œ
œ

œ
œ

œ
œ

w
w
w
w

œ œ# œ
œ œ œ œ

œ# œ .˙

P

P

f

w

or,

Œ ‰

J

œ# œ œ œ

Mac - mar - tin,

w

or,

Œ ‰
j

œ# œ œ œ

Mac - mar - tin,

‰

J

œ# œ œ ˙

Bai - ley,

‰

j

œ œ œ ˙

Bai - ley,

w

œ# œ œ œ œ œ#

Scot - tish work - ers, tamed

w
w

Œ ‰
J

œ

œ

#

#

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ# œœœ œ œ
œ

œ
œ

œ
œœ#

F

F

p

p
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Ó ‰

J

œ# œ œ

con - trol

˙ ‰ j

œ œ œ

con - trol

∑

˙
Ó

∑

∑

˙

‰ j

œ# œ

con - - - - - -

3
œ œ# œ œ œ œ œ

by a fa - bri - ca - ted

˙

˙
‰

j

œ

œ

# œ

œ

œ

œ

3
œ œ# œ œ œ œ œ

Ó ‰

J

œ# œ

f

f

f

w

 

w

 

∑

Œ ‰

J

œ ˙

The kilt,

Œ ‰

J

œ# ˙

The kilt,

Œ ‰ j

œ ˙

The kilt,

w

œ œ# œ ˙

he - rald - ry:

w

wŒ ‰ J

œ ˙

œ œ# œ

œ

œ

# ˙

˙

w

F

F

F

œ Œ Ó

œ

Œ Œ œ

Wea - - -

‰
J

œ œ œ# œ
œ œ œ

de - vised for work - ers to

w

w

w

w

trol

œ
œ œ œ œ œ

The loa - der, the do - - -

œ

œ

œ œ œ# œ
œ œ œ

.˙ œ

w

w

wn

Œ œ œ œ œ œ

P

F

P

∑

œ œ# œ

J

œ ‰ Œ

vers,

œ œ# œ œ œ œ

wear a - mong the dus - ty

∑

œ .˙

car - ders,

Ó ‰
j

œ œ

spi

∑

œ œ œ œ

cker, the

œ œ# œ œ œ œ
œ œ# œ

J

œ

‰ Œ

œ .˙

œ ˙ œ

j

œ œ

f

P

P

∑

Ó Œ œ

the

3
œ œ œ

˙

clat - ter - ing looms.

∑

Ó Œ œb

the

œ œ œ

j

œ ‰ Œ

ners,

Ó Œ œ

the

œ .˙

nav vy.

3

œ œ œ
˙

Ó .

œ

œ .˙
œ œ œ

j

œ

‰

œ

œ

b

P

P

P
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Ó ‰
J

œ œ

Swea -

œ .˙

sor - ter

˙ Ó

Ó ‰
J

œ œ œ

at her

œb .˙

sor - ter

∑

œ .˙

sor - ter

∑

Ó ‰
j

œœ œœ œœ
œ .˙

œ

œ

b .

.

˙

˙

f

P

˙
Ó

ting

˙ Ó

 

∑

œ
œb œ œ œ œ

 ma - chine in a

˙ Ó

 

Œ ‰
j

œ œ œ œ œb

at her ma -

˙ Ó

 

œ œ œ œ œ œ

swea - ting at her ma - - -

œœ
œb ˙ œ œ

Œ ‰
j

œ œ œ œ œb

œ œ œ œ œ œ

cresc.

F

F

Ó ‰ J

œ

‰ J

œ

cot ton

œ œ œ
Ó

ma - chine

Ó ‰
J

œ
‰
J

œ

cot - ton

3
œ œ œ

œb œ

lit - ter of cot - ton

∑

œ

œ œ

Ó

chine

∑

œ œ Ó

chine

3

œ œ œ

‰

j

œ
œ
‰

j

œ
œ

œ œ œ
œb œ

œ

œ œ

Ó

œ œ

p

F

p

Ó ‰
J

œ
‰
J

œ

slaves in

Ó ‰

j

œ ‰

j

œ

slaves in

Ó ‰
J

œ
‰
J

œ

slaves in

œ œb œ œ

As slaves in

Ó ‰

J

œb ‰

J

œ

slaves in

Ó ‰

J

œb ‰

J

œ

slaves in

Ó ‰

J

œ ‰

J

œ

slaves in

Ó ‰

J

œ ‰

J

œ

slaves in

Ó ‰
j

œ
œ
œ

‰
j

œ
œ
œœ ˙b œ

Ó ‰

J

œ

œ

b

‰

J

œ

œ

3
œ œ œ

J

œ
‰

J

œ
‰

ca - li - co head - rags

3

œ œb œ

J

œ ‰

J

œ ‰

ca - li - co head - rags

3
œ œ œ

J

œ ‰

j

œ ‰

ca - li - co head - rags

5
œ œ œb œ œ œ œ

œ œ

ca - li - co head - rags swea - ted swea - ted

3

œb œ œ

J

œ
‰

J

œ
‰

ca - li - co head - rags

3

œb œ œ

J

œ ‰

J

œ ‰

ca - li - co head - rags

3
œ œ œ ‰

J

œ ‰

J

œ

ca - li - co head - rags

3
œ œ œb

‰
j

œ
‰

j

œ

ca - li - co head - rags

3

œ

œ

œœ
œb

œ
œ

œ

j

œ
œœn

‰
j

œ
œ
œ

‰

5

œ œ œb œ œ œ œ
œ œb

3
œ

œ

b œœ

œœ

œ

œ
œb

œ
œ

œ
œ

œ
œ

œ
œn

ƒ
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œ œ .˙

sweat - ed

œ œ .˙

sweat - ed

œ œ .˙

sweat - ed

3

œ œ œ ˙

in fields:

Œ
œ œ ˙

sweat - ed

Œ œb œ ˙

sweat - ed

œ .˙

sweat - ed

œ
.˙

sweat - ed

œœ
œ

œ
œ
œ

.

.

.

˙
˙
˙

3
œ œ œ ˙

Œ
œ
œb

œ

œ

˙

˙

œ
œ

.˙

˙ œ œ œ

George Her - bert,

˙ œ œ œ

George Her - bert,

˙ œ œ œ

George Her - bert, - - - - - - - -

˙b œ œ œ

George Her - bert,

˙ œ œ œ

George Her - bert

˙ œb œ

œ œ

George Her - bert your de -

˙ œ œ œ

George Her - bert

˙ œ œ œ

George Her - bert

˙˙
˙
˙˙

b

œ
œœ

œ

œ
œœ

œ

œ
œœ

œ

˙ œb œ

œ œ

˙
˙

œ
œ

œ
œ

œ
œ

f

˙

Ó

˙
Ó

˙

3

‰
j

œ œ œ

in - spec - ted

˙ Ó

˙
3

‰

j

œ œ œ

in - spec - ted

7

œ œ œ œ œ œ œ œ

3

œ œ œ

3

œ œ œ

scen - dant is a black la - dy in South Ca - ro - li - na, her

˙ Ó

˙

3

‰

j

œ œ œ

in - spec - ted

˙
˙˙

˙

3

‰
j

œ

œ

œ

œ

œ

œ7

œ œ œ œ œ œ œ œ

3

œ œ œ

3

œ œ œ

Ó

3
‰ J

œ œ œ

F

F

passionate

F

∑

∑

œ œ œ œ

my shirt.

∑

œ œ œ œ

my shirt

œ œ œ œ œ œ

3
œ œ œ

name is Ir ma she in - spec - ted my

∑

œ œ œ œ

my shirt

œ

œ

˙

˙

œ

œ

œ œ œ œ œ œ

3
œ œ œ

œ ˙ œ
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‰
J

œ
Œ ‰

J

œ œ œ

shirt. co - lor

‰
j

œ
Œ ‰ j

œ œ

shirt. Its

˙

Ó

‰
j

œ

Œ ‰
j

œ œ œ

shirt. co - lor

˙
Ó

œ œ

3
œ œ œ

shirt. Its co - lor and

Ó ‰
j

œ œ œ

co - lor

˙
Ó

œ

œ

œ

œ
Œ ‰

j

œ

œ
œ

œ

œ
œ

œ

œ

œ œ

3
œ œ œ

œ

œ

œ

Œ ‰
J

œ œ œ

f

f

f

f

œ œ œ œ ˙

 and fit

œ œ œ
œ œ œ

co - lor and fit

Ó

˙

sa - - - - - -

œ œ œ œ ˙

 and fit

∑

œ œ

3
œ œ œ

fit and feel and its

œ œ œ œ ˙

 and fit

∑

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

˙

œ œ œ
œ œ œ

œ œ

3
œ œ œ

œ œ œ œ ˙

f

‰
J

œ .˙

qua - - - - - - -

œ

œ

3
œ

œ œ

have sa - tis - fied

˙ ˙

tis - - - - - - - -

∑

∑

3
œ œ œ

œ œ œ œ

clean smell have sa - tis fied both

∑

∑

˙ ˙

œ

œ .˙
œ

3

œ
œ œ

3
œ œ œ

œ œ œ œ

f

œ œ .˙

li - - - - - - -

˙ ‰
j

œ œ œ

me I have

˙ ˙

fy

∑

∑

œ œ œ œ œ

œ œ œ œ

her and me. We have culled its cost and

∑

∑

˙
˙

˙œ œ ˙

œ œ œ œ œ

œ œ œ œœ

Ó ‰

J

œ

J

œ

f

cresc. sempre
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œ œ .˙

ty

œ œ œ œ

3

œ œ œ

culled its cost and qual - i - ty

˙ ˙

me.

∑

∑

3
œ œ œ

3

œ œ œ

3
œ œ œ

qua - li - ty down to the but - tons of

∑

∑

˙ ˙œ œ .˙

œ œ œ œ

3

œ œ œ

3

œ œ œ

3
œœ

œ
œ

œ

œ

cresc. sempre

J

œ ‰ Œ Ó

 

3

œ œ œ

3

œ œ œ

down to the but - tons of

˙ Ó

 

∑

∑

œ œ œ œ
œ œ

sim - u - la - ted bone, The

∑

∑

˙

J

œ

3
œ œ œ

3

œ œ œ

œ œ œ œ
œ œ

∑

œ œ œ œ .œ
j

œ
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